Почему-то у меня всё всегда начинается с фанатства.
Языки в том числе, но языки особенно. Итальянским я обязана итальянской поп-музыке 80-х, немецким - немецкой футбольной сборной. Испанский случился внезапно два года назад, после того, как с подачи знатного провокатора со свином на аватарке началось написание фиков про португальских тренеров мадридского Реала. Чтобы написать хороший большой фик, нужно море информации, море информации в основном на испанском, "А может нам язык выучить?" - "А это идея!". И через неделю я уже была на курсах и учила испанский, а через пару месяцев бодро пробиралась через статьи и форумные посты на испанском же.
Но тренеры, напомню, были португальцами. А это означает...
Означает это мои довольно странные отношения с португальским языком.
Я его не знаю. Я даже не уверена, что я хочу его знать. Но он меня абсолютно завораживает. Когда я начала с ним сталкиваться (изучая информацию по португальским тренерам, да), я была впечатлена тем, насколько он, при общем сходстве, отличается от испанского. При том, что читать я смогла, разобраться во временах и окончаниях получалось, хоть и с переменным успехом, он оставался чем-то наполовину загадочным, не до конца понятным. И сюда добавлялась своеобразная красота, некоторая навороченность, что ли, по сравнению с испанским. Сложная система обращений, возвратные и притяжательные местоимения, прицепленные к глаголам, переход согласных из глухих в звонкие (опять же по сравнению с испанским). При этом я понимаю до сих пор, что половину слов читаю неправильно, но это не мешает впечатлению.
Потом у меня был май наедине с португальскими форумами - Элль свидетель. Связано было всё с теми же португальскими тренерами, со слухами, с гуляющей по форумам инсайдерской информацией, из которой следовало, что любимый ОТП вскоре будет разбит - и я сидела и читала пространные рассуждения, комментарии, до 6 ночи ждала передовиц газет, и всё это в облаке того же не до конца понятного и наполовину загадочного языка, ранних рассветов и не совсем не относящихся к происходящему проблем с давлением. Сейчас это вспоминается как сюрреализм в чистом виде, и жаль, что те страницы форумов снесены даже не в архив, а с концами. Я бы перечитала.
Окончательно я своё впечатление от языка поняла, оказавшись в Португалии - даже до Португалии. В самолёте. И уже потом, в Лиссабоне. То, что все знают о португальском, чистая правда - шипят, жужжат и окончание "о" читается как "у" (ещё с бразильских сериалов помню). И вот при этом - язык у них поразительно мягкий. Намного мягче и изящнее, чем испанский (и я сначала подумала, что это у меня повёрнутое восприятие, а потом услышала от незнакомого человека буквально теми же словами). Он действительно ближе к латыни - к итальянскому - по общему звучанию. Много окончаний на гласные, много мягких знаков, замена l на r, замена глухих согласных на звонкие, удвоение согласных там, где у испанцев два разных звука. И при этом то самое характерное шипение. Эффект выходит - не передать.
А сюда добавляется ещё особенность, о которой я слышала, но которую не понимала. Они пролетают некоторые гласные. Не глотают, а именно проскакивают, как будто произнося на коротком выдохе, особенно в окончаниях. Примерно как... если попытаться произнести на конце выдоха сочетание, допустим, "рш", между двумя согласными появится некое смягчение, не совсем полноценное "е". Это меньше заметно у комментаторов на телевидении (как раз у меня сейчас португальский футбол идёт, слушаю эти окончания в исполнении комментов), а в обычной речи очень слышно. И это тоже смягчает звучание, добавляет ему лёгкости.
На второй день в Португалии я начала понимать, что говорят вокруг. Это было неожиданно полностью - ну не знаю я языка, я и по-испански понимаю процентов 60 говорящегося. На португальском, понятно, и того меньше. Но общий смысл и местами детали стали выплывать из звукового фона.
И это часть впечатлений от Португалии - их язык, шипящий и одновременно, повторюсь, мягкий и плавный. Мягкий морской климат, цветущие камелии, волны на океане, осыпающиеся изразцы на домах, своеобразная религиозность, несущая на себе следы упадка барочная роскошь, невесомые белые конструкции Калатравы, вино и сладости. Фаду, Фатима, футбол. Это не та страна, где я хотела бы жить, но вернуться я бы очень хотела. Нырнуть в историю и культуру с головой удалось. Вынырнуть вряд ли получится быстро